


[Zoom out]. Todoterreno, akotatu, mugatu eta ongi finkatutako 
lur-zati bat da. «Kalitatez betetako»1 eta izenez betetako espazio bat. 
Gainazal bat eta goitik eta behetik hartzen duen guztia: bai jaka zein 
harra. Mapek bere hizkuntzan marrazten dute -gurea- haritza, harria 
zein basurdearen hizkuntzatik kanpo. Gauza batzuk idatzi gabe gerat-
zen dira, eta beste batzuk ikusi ere ez dira egiten; ausentzia horiek osat-
zen dute irudia. Horiek gabe, harana artxipelago bat izango litzateke, 
zatitutako gorputz bat. Lursailak kudeatzen dituzten 4x4etarako sortu-
tako pistek zeharkatzen dituzten zuriuneak: «165.399 km-etako pistak, 
zarpiatu, ezerezte eta itxituretan, mendiari zerbitzua ematen diotenak».2 
Zirkulatu dezaketen ibilgailuen araberako sailkapenak. Deskribapen 
lauak eta zehatzak; zelulosaren bikaintasunak eta ekoizpenak markatu-
tako letrak eta zenbakiak. Gizakiaren estetika, aparkatuta zain dauden 
harri pilo eta pinu lerroetara murriztua.

[Zoom in]. Xehetasunen mundu bat zabaltzen da eskala bakoitzean. 
Erronka handia da Julio aurkitzea ordenagailuko pantailatik, orratz 
berdeko pinuzko mantu azido baten azpian ezkutatuta. Era berean, ez 
da erraza Usunbeltzera iristea, amildegi sakon baten gainean aurrituta 
agertzen baita, landarediaren artean mamu bat bezala. Gu hegan etorri 
gara, todoterreno ibilgailu handi baten gainean, putzuetan aztarnak 
uzten dituena. Udan, aztarna horiek eta zurezko entresakan lan egiten 
duten makinenak lehor egoten dira astez, fosilizatuta daudela dirudite. 
Lan antropiko baten aztarnak, hurrengo euriarekin galduko direnak. 
Gauza batzuek iraun egiten dute, eta beste batzuek ez, gu bezala La 
Bizkaian, udaleku baten moduan egun gutxi batzuk eman genituen.

[Zoom out]. Guetadar gaineko haranetik begiratu dugu eta bakoitzak 
zerbait ezberdina ikusi du. Urrutitik eta begi hutsez, pinu-itsaso batek 
dena uholde baten moduan betetzen du. Hain zuzen ere, zerutik harra-
patzen eta digitalizatzen da basoaren aberastasuna segundo gutxi bat-
zuetan, fotogrametriari esker. Andrea teknologia honetaz eta gorputza 
zein lurraldeetan kontrol biopolitikoko subjektu gisa duen aplikazio 
analogoaz interesa piztu dio. Baso-kudeaketari aplikatutako fotogra-
metrian erabiltzen diren globoen bidez osatzen da bere ikerketa.

Begirada enfokatuz, ilara perfektuak ikusten dira, eremu definituak 
eta geometrikoak mugatzen dituztenak. Erraza da Bizkaiko monotonian 
galtzea, baina bada horretara etorri zenik. Javi aterpe inguruan paseat-
zera ateratzen da egunero, telefono mugikorrarekin eta pop playlist 
doinuekin batera. Gero gainerakoekin itzuli eta bere egunerokoan 
xuxurlatzen du. «Hurbildu naiz, baina begiratu didatenean beldurra 
sentitu dut.» [Zoom in]. Jaka eta gorputz biribilek bakarrik hausten dute 
basoaren konposizio zuzen eta zorrotza. Haiek bezala, Katixa pinuen ar-
tean mugitzen da. Behin eta berriz errepikatzen dituen, mugimendu-pa-
troiak probatzen ditu. Ukimena, keinuak eta gorputza ingurunearekin 
eta beste gorputzekin duen harremana dira bere lanako erramintak. 
Elkarrekintza horretatik intimitate bat sortzen da, kasu bakoitzean modu 
ezberdinean hedatzen dena.

Geldirik, zuhaitzen adaburuen azpian eta landaretzaz estalita, atse-
den hartzen dute aurriek. Adrianek badaki haiengana iristen, Baldor-
bakoa da eta ongi ezagutzen du zonaldea. Bere lanak badu etnogra-
fiatik zerbait eta lurraldearekiko atxikimendutik asko. Tokiko arkitektura 
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erromanikoan dauden Erdi Aroko motiboak margotzen ditu eta, errepi-
kapenaren bidez, ikonografia digitalarekiko paralelismoak osatzen ditu: 
emoji eta bere izaera errepikakorra. Inesek, ordea, etxe horiek betetzen 
zituzten tresnei buruz galdetzen dio bere buruari, garai batean baila-
ran ohikoak ziren herrien arteko aldaketetan kargatu behar zituztenei 
buruz. Inguruko zurarekin, jirabiraka dabiltzan izaki ñimiño distiratsuak 
bizi diren eraikinak eraiki ditu. Horrela, lerro bat marrazten du Bizkaiko 
biztanleek jabetza-eskubiderik inoiz izan ez zuten ondasun higiezinen 
eta haien ondasunen artean.

Gaur egun, todoterreno ibilgailuak ibiltzen diren pistek ez dituzte 
herriak batzen, ahaztu ditugu dagoeneko ferra-bide zaharrak. Imanolek 
jarraitu ezin diren mapak marrazten ditu; eta hauek, gogo-aldartea eta 
gorputzaren aurretiko jarrera besterik ez dute irudikatzen. Bere artxibo 
lanek, argazki lausoak, ohar azkarrak, arkatzez marraztutako irudiak 
eta brilli-brillisa gordetzen dituzte. Bide bazterretan aurkitu duenaren 
erregistro ez zehatza. [Zoom out]. Pistek ere beren marrazkiak egiten 
dituzte paisaiari buruz.

[Zoom in. Zoom in]. Lurraren arrasean, edo beherago, gauza batzuk 
aurkitzea espero da. Estherrek azkenekoek ahaztuta utzitako gauzen 
inguruan pentsatzen du. Basoko zoruaren azpian lurperatutako altxor 
txikiak, «oroitu, proiektatu eta fantaseatzeko» aukera ematen duten ob-
jektu magikoak. Pinudi erdian esekitako goiburuak bi errealitate lotzen 
ditu: alde batean, zelata; bestean, ametsen gaueko mundua. Inguruan, 
gauza batzuk ezkutatuta daude gehienentzat. [Not found]. Patriciak 
modu instintiboan marrazten du. Paper japoniar delikatuaren gainean, 
beste garai batekoak diren irudi, ikuspegi eta amets errepikakorrak 
islatzen ditu. Marrazkia argitzeko modu gisa ulertzen du, aurrietan 
lurperatuta dagoena, orainaldira ekartzeko modu bnat, ikusten ez dena 
ulertzen ez delako. Beste gauza batzuk ezin dira ukitu, ezin dira gor-
de, eztarri nekatu batetik ateratzen diren hitz etenak bezala. Lorenzok 
ahozkoaz, paper bustiaren gainean idatzitakoaz, dena zeharkatzen du-
ten hodi gardenez eta orainaldi jarraituan izaten ari dena harrapatzeko 
ezintasunaz hitz egiten du. Agian, orduan, huts egindakoa den bezala 
onartzea besterik ez zaigu geratuko; baso hau den bezala onartzea.

Abiadura bizian doan todoterreno ibilgailu batera igo gara, eskala 
artean bidaiatuz eta osatu gabeko kontakizun baten zuriuneak zeharka-
tuz. Inora ez daramaten pistetatik, mapa okerrak marrazten ditugu. Beti 
izango diren eta dena osatzen duten hutsuneak besarkatzen ditugu, 
baita udaran zapaltzen dugun lurrazala ere.
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