


[Zoom out]. Todoterreno, akotatu, mugatu eta ongi finkatutako
lur-zati bat da. «Kalitatez betetako»' eta izenez betetako espazio bat.
Gainazal bat eta goitik eta behetik hartzen duen guztia: bai jaka zein
harra. Mapek bere hizkuntzan marrazten dute -gurea- haritza, harria
zein basurdearen hizkuntzatik kanpo. Gauza batzuk idatzi gabe gerat-
zen dira, eta beste batzuk ikusi ere ez dira egiten; ausentzia horiek osat-
zen dute irudia. Horiek gabe, harana artxipelago bat izango litzateke,
zatitutako gorputz bat. Lursailak kudeatzen dituzten 4x4etarako sortu-
tako pistek zeharkatzen dituzten zuriuneak: «165.399 km-etako pistak,
zarpiatu, ezerezte eta itxituretan, mendiari zerbitzua ematen diotenak».?
Zirkulatu dezaketen ibilgailuen araberako sailkapenak. Deskribapen
lauak eta zehatzak; zelulosaren bikaintasunak eta ekoizpenak markatu-
tako letrak eta zenbakiak. Gizakiaren estetika, aparkatuta zain dauden
harri pilo eta pinu lerroetara murriztua.

[Zoom in]. Xehetasunen mundu bat zabaltzen da eskala bakoitzean.
Erronka handia da Julio aurkitzea ordenagailuko pantailatik, orratz
berdeko pinuzko mantu azido baten azpian ezkutatuta. Era berean, ez
da erraza Usunbeltzera iristea, amildegi sakon baten gainean aurrituta
agertzen baita, landarediaren artean mamu bat bezala. Gu hegan etorri
gara, todoterreno ibilgailu handi baten gainean, putzuetan aztarnak
uzten dituena. Udan, aztarna horiek eta zurezko entresakan lan egiten
duten makinenak lehor egoten dira astez, fosilizatuta daudela dirudite.
Lan antropiko baten aztarnak, hurrengo euriarekin galduko direnak.
Gauza batzuek iraun egiten dute, eta beste batzuek ez, gu bezala La
Bizkaian, udaleku baten moduan egun gutxi batzuk eman genituen.

[Zoom out]. Guetadar gaineko haranetik begiratu dugu eta bakoitzak
zerbait ezberdina ikusi du. Urrutitik eta begi hutsez, pinu-itsaso batek
dena uholde baten moduan betetzen du. Hain zuzen ere, zerutik harra-
patzen eta digitalizatzen da basoaren aberastasuna segundo gutxi bat-
zuetan, fotogrametriari esker. Andrea teknologia honetaz eta gorputza
zein lurraldeetan kontrol biopolitikoko subjektu gisa duen aplikazio
analogoaz interesa piztu dio. Baso-kudeaketari aplikatutako fotogra-
metrian erabiltzen diren globoen bidez osatzen da bere ikerketa.

Begirada enfokatuz, ilara perfektuak ikusten dira, eremu definituak
eta geometrikoak mugatzen dituztenak. Erraza da Bizkaiko monotonian
galtzea, baina bada horretara etorri zenik. Javi aterpe inguruan paseat-
zera ateratzen da egunero, telefono mugikorrarekin eta pop playlist
doinuekin batera. Gero gainerakoekin itzuli eta bere egunerokoan
xuxurlatzen du. «Hurbildu naiz, baina begiratu didatenean beldurra
sentitu dut.» [Zoom in]. Jaka eta gorputz biribilek bakarrik hausten dute
basoaren konposizio zuzen eta zorrotza. Haiek bezala, Katixa pinuen ar-
tean mugitzen da. Behin eta berriz errepikatzen dituen, mugimendu-pa-
troiak probatzen ditu. Ukimena, keinuak eta gorputza ingurunearekin
eta beste gorputzekin duen harremana dira bere lanako erramintak.
Elkarrekintza horretatik intimitate bat sortzen da, kasu bakoitzean modu
ezberdinean hedatzen dena.

Geldirik, zuhaitzen adaburuen azpian eta landaretzaz estalita, atse-
den hartzen dute aurriek. Adrianek badaki haiengana iristen, Baldor-
bakoa da eta ongi ezagutzen du zonaldea. Bere lanak badu etnogra-
fiatik zerbait eta lurraldearekiko atxikimendutik asko. Tokiko arkitektura
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erromanikoan dauden Erdi Aroko motiboak margotzen ditu eta, errepi-
kapenaren bidez, ikonografia digitalarekiko paralelismoak osatzen ditu:
emoji eta bere izaera errepikakorra. Inesek, ordea, etxe horiek betetzen
zituzten tresnei buruz galdetzen dio bere buruari, garai batean baila-
ran ohikoak ziren herrien arteko aldaketetan kargatu behar zituztenei
buruz. Inguruko zurarekin, jirabiraka dabiltzan izaki fiimifio distiratsuak
bizi diren eraikinak eraiki ditu. Horrela, lerro bat marrazten du Bizkaiko
biztanleek jabetza-eskubiderik inoiz izan ez zuten ondasun higiezinen
eta haien ondasunen artean.

Gaur egun, todoterreno ibilgailuak ibiltzen diren pistek ez dituzte
herriak batzen, ahaztu ditugu dagoeneko ferra-bide zaharrak. Imanolek
jarraitu ezin diren mapak marrazten ditu; eta hauek, gogo-aldartea eta
gorputzaren aurretiko jarrera besterik ez dute irudikatzen. Bere artxibo
lanek, argazki lausoak, ohar azkarrak, arkatzez marraztutako irudiak
eta brilli-brillisa gordetzen dituzte. Bide bazterretan aurkitu duenaren
erregistro ez zehatza. [Zoom out]. Pistek ere beren marrazkiak egiten
dituzte paisaiari buruz.

[Zoomin. Zoom in]. Lurraren arrasean, edo beherago, gauza batzuk
aurkitzea espero da. Estherrek azkenekoek ahaztuta utzitako gauzen
inguruan pentsatzen du. Basoko zoruaren azpian lurperatutako altxor
txikiak, «oroitu, proiektatu eta fantaseatzeko» aukera ematen duten ob-
jektu magikoak. Pinudi erdian esekitako goiburuak bi errealitate lotzen
ditu: alde batean, zelata; bestean, ametsen gaueko mundua. Inguruan,
gauza batzuk ezkutatuta daude gehienentzat. [Not found]. Patriciak
modu instintiboan marrazten du. Paper japoniar delikatuaren gainean,
beste garai batekoak diren irudi, ikuspegi eta amets errepikakorrak
islatzen ditu. Marrazkia argitzeko modu gisa ulertzen du, aurrietan
lurperatuta dagoena, orainaldira ekartzeko modu bnat, ikusten ez dena
ulertzen ez delako. Beste gauza batzuk ezin dira ukitu, ezin dira gor-
de, eztarri nekatu batetik ateratzen diren hitz etenak bezala. Lorenzok
ahozkoaz, paper bustiaren gainean idatzitakoaz, dena zeharkatzen du-
ten hodi gardenez eta orainaldi jarraituan izaten ari dena harrapatzeko
ezintasunaz hitz egiten du. Agian, orduan, huts egindakoa den bezala
onartzea besterik ez zaigu geratuko; baso hau den bezala onartzea.

Abiadura bizian doan todoterreno ibilgailu batera igo gara, eskala
artean bidaiatuz eta osatu gabeko kontakizun baten zuriuneak zeharka-
tuz. Inora ez daramaten pistetatik, mapa okerrak marrazten ditugu. Beti
izango diren eta dena osatzen duten hutsuneak besarkatzen ditugu,
baita udaran zapaltzen dugun lurrazala ere.
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